8 с половиной (1963) фильм смотреть онлайн бесплатно

Фильм становится изящной метафорой самого акта творчества, где режиссерский путь предстает как череда откровений и сомнений. Это и мучительный кризис, и погоня за неуловимым образом, и внезапные ловушки фантазии, ведущие в творческий тупик. В этой сложной атмосфере переплетаются личное восприятие и объективная реальность, образуя единый, непрерывный поток.

Особое место занимают женщины, окружающие главного героя, — словно призрачный гарем, рожденный его сознанием. Каждая из них предана ему, окутывая вниманием и обожанием, создавая иллюзию гармонии. Однако эта идиллия временами нарушается вспышками неповиновения, которые герой усмиряет решительно, почти жестоко, демонстрируя свою власть.